Лев Толстой, возможно, единственный писатель в истории, создавший два романа, которые одновременно входят во все списки абсолютных шедевров мировой литературы. «Война и мир» (1869) и «Анна Каренина» (1878) — это не просто великие русские книги: они являются вершиной реалистического романа, два доказательства того, что художественная литература может одновременно охватывать Историю и интимное, коллективную судьбу и жизнь каждого человека. Это руководство поможет вам в знакомстве с этими двумя произведениями: исторический контекст, персонажи, центральные темы и советы по чтению, чтобы спокойно подойти к этим монументам.
Оглавление
- Лев Толстой: жизнь между аристократией и духовными поисками
- Исторический контекст творчества Толстого
- «Война и мир»: Россия перед лицом Наполеона
- Персонажи «Войны и мира»
- «Анна Каренина»: роман о страсти и обществе
- Толстой и Достоевский: два взгляда на мир
- Толстовство и философское наследие
- Толстой в традиции Пушкина
- Чтение Толстого на французском: рекомендуемые переводы
- Для дальнейшего изучения
Лев Толстой: жизнь между аристократией и духовными поисками
Лев Николаевич Толстой родился 9 сентября 1828 года в Ясной Поляне, родовом имении в 200 километрах от Москвы. Происходя из высшего русского дворянства, он осиротел в девять лет, потеряв отца, а мать — еще раньше, и вырос в окружении тетушек и гувернеров. Он учился в Казани, пробовал изучать право, затем восточные языки, бросил учебу и вернулся в Ясную Поляну, которую унаследовал.
Что сразу отличает путь Толстого от других русских аристократов, так это раннее чувство социальной вины. Он осознавал несправедливость крепостного права, пропасть между помещиками и крепостными. Это осознание сопровождало его всю жизнь и в конце концов поглотило его. В 1851 году он поступил на службу в Кавказскую армию, участвовал в Крымской войне (1854-1855), опыт которой непосредственно лег в основу его первых крупных произведений — «Севастопольских рассказов».
В 1862 году он женился на 18-летней Софье Андреевне Берс, с которой у них родилось тринадцать детей. Брак, поначалу счастливый, ухудшался с десятилетиями по мере того, как Толстой отдалялся от светской жизни, отказывался от частной собственности и проповедовал радикальное нецерковное христианство. Он умер 20 ноября 1910 года на сельской станции Астапово, куда сбежал в 82 года, чтобы оставить жену и наконец осуществить проповедуемую им простую жизнь.
Исторический контекст творчества Толстого
Творчество Толстого вписывается в золотой век русской литературы — период необычайной плодотворности, простирающийся от смерти Пушкина (1837) до первых десятилетий XX века. Толстой представляет собой апогей русского реализма, традиции, стремящейся изобразить общество в его конкретной фактуре, без идеализации или карикатуры.
Россия, которую он описывает, находится в процессе глубоких преобразований. Царь Александр II отменил крепостное право в 1861 году — в тот же год, когда Толстой открыл свою школу для крестьян в Ясной Поляне. Промышленная модернизация продвигается, железные дороги расширяются, формируется буржуазия, Москва и Санкт-Петербург становятся более буржуазными. Именно эту трансформацию аграрной феодальной России в современное капиталистическое общество Толстой наблюдает с возрастающей остротой и меланхолией.
«Война и мир»: Россия перед лицом Наполеона
Работа над «Войной и миром» началась в 1863 году, и роман публиковался частями в журнале «Русский вестник» между 1865 и 1867 годами, прежде чем был переработан для издания отдельным томом в 1869 году. Произведение охватывает определенный исторический период: с 1805 года, когда вспыхивает третья коалиция против Наполеона, до 1820 года, после Русской кампании 1812 года и поражения французов.
Философия истории
Толстой не просто рассказывает о войне: он оспаривает то, как историки мыслят историю. Для него великие битвы не решаются генералами. Наполеон ничего не контролирует. Кутузов, русский полководец, героизированный потомками, — это дремлющий старик, который позволяет событиям развиваться. То, что Толстой называет «силой» или коллективным «жизненным порывом» — боевой дух армий, решимость народа, тысячи незначительных индивидуальных решений, которые, суммируясь, решают исход битвы, — ускользает от любой индивидуальной воли.
Эта философия истории пронизывает весь роман. Она изложена в знаменитых философских эссе, которые прерывают повествование (и которые торопливые читатели иногда склонны пропускать, ошибочно). Она также объясняет, почему Толстой изображает Бородинское сражение глазами Пьера Безухова, неуклюжего и дезориентированного гражданского лица, а не через штаб: именно так, в замешательстве и непонимании, война переживается на самом деле.
Грандиозное полотно из 580 персонажей
Несмотря на грандиозность полотна — 1500 страниц, 580 названных персонажей — Толстой никогда не упускает из виду индивидуальность. Каждый персонаж, даже второстепенный, обладает отличительной чертой, особой манерой держаться или говорить. Искусство Толстого заключается именно в том, чтобы соединить коллективную эпопею и самую интимную внутреннюю жизнь.
Персонажи «Войны и мира»
Пять фигур доминируют в романе:
Пьер Безухов — внебрачный сын несметно богатого графа, унаследовавший колоссальное состояние после смерти отца. Пьер — интеллектуальное альтер эго Толстого: неуклюжий, искренний, постоянно ищущий смысл жизни. Его путь от масонства к нигилизму, а затем к простой вере, укорененной в контакте с крестьянами, прослеживает арку романа.
Князь Андрей Болконский — блестящий, холодный, амбициозный аристократ, ищущий военной славы. Его встреча с Наташей открывает ему способность к любви, которую он считал угасшей. Его смерть на Бородинском поле — одна из самых потрясающих сцен в мировой литературе.
Наташа Ростова — воплощение жизненной силы, инстинктивной радости, любовного порыва. Ее ошибка с Анатолем Курагиным — она чуть не сбегает с этим беспринципным соблазнителем — это поразительный момент человеческой хрупкости, без морального осуждения со стороны Толстого.
Княжна Марья Болконская — дочь старого князя Болконского, мистически настроенная и глубоко религиозная. Ее окончательный брак с Николаем Ростовым образует умиротворяющий контрапункт романа.
Кутузов — стареющий русский генерал, тучный, дремлющий на совещаниях. Толстой делает его самым важным историческим персонажем романа именно потому, что он воплощает принцип бездействия: Кутузов знает, что Россия может только выжидать, позволив зиме и русской необъятности поглотить французскую армию.
«Анна Каренина»: роман о страсти и обществе
«Анна Каренина» была написана между 1873 и 1878 годами. Толстой рассказывал, что идея пришла к нему из неоконченного фрагмента Пушкина — нескольких строк о светской даме, входящей в салон. Эта дань Пушкину характерна: Толстой принадлежит к той же традиции точного, экономного реализма, без явного морализаторства.
Знаменитая вступительная фраза — «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему» — предвещает метод: Толстой интересуется конкретными конфигурациями несчастья, а не общими формулами счастья.
Диптих Анна / Левин
Роман следует двум параллельным судьбам, сближение которых является центральной архитектурой произведения:
Анна Каренина замужем за Алексеем Карениным, высокопоставленным петербургским чиновником, человеком жестким и карьеристом. Она встречает графа Вронского, обаятельного офицера, и влюбляется. Она оставляет мужа, что приводит к полному социальному отторжению. Ее постепенное разрушение — ревность, опиум, отчуждение — приводит к самоубийству под поездом, жест, который замыкает круг, открытый трагическим эпизодом в начале романа.
Константин Левин — двойник Толстого: помещик, влюбленный в Кити Щербацкую, ищущий смысл жизни в сельскохозяйственном труде и философии. Его поиски, на первый взгляд менее драматичные, чем у Анны, приводят к разрешению: простой вере, контакту с крестьянами, супружеской и отцовской любви. Левин не решает великих философских вопросов, но учится жить с ними.
Толстой и Достоевский: два взгляда на мир
Сравнение Толстого и Достоевского — общее место литературной критики, но это общее место, которое говорит о чем-то существенном. Эти два гиганта представляют две непримиримые модальности романной правды. Чтобы глубже погрузиться в русский философский роман, можно прочитать наше интервью со славистом Изабель Марше о Достоевском.
Толстой — это простор, свет, природа. Его персонажи развиваются в пейзажах, семьях, временах года. У него есть доверие к чувственному миру, к телам, к земле. Истина в конкретных вещах: влажной траве, запахе лошади, улыбке ребенка.
Достоевский — это наоборот: подземелье, мрак сознания, угнетающий город, персонажи, оторванные от естественного мира. Там, где Толстой примиряет, Достоевский разрывает. Толстой ищет истину в гармонии с природой; Достоевский ищет ее в кризисе, в бездне, где душа раскрывается сама себе.
Толстой сказал о Достоевском, что он «величайший русский писатель», — затем добавил, что его персонажи казались ему «слишком истеричными». Эта двойственность говорит обо всем.
Толстовство и философское наследие
Начиная с 1880-х годов, Толстой переживает глубокий духовный кризис, описанный в «Исповеди» (1882) и «Что такое искусство?» (1897). Он постепенно оставляет художественную литературу ради проповеди: ненасилие, пассивное сопротивление злу, отказ от частной собственности, вегетарианство, отказ от православной церкви. Церковь отлучила его от церкви в 1901 году.
Эта мысль — «толстовство» — глубоко повлияла на Ганди. Оба мужчины переписывались. Ганди признал в «Царстве Божием внутри вас» (1894) философский источник своей доктрины несотрудничества со злом. Махатма называл Толстого «величайшим апостолом ненасилия нашего века».
Толстой в традиции Пушкина
Толстой всегда признавал свой долг перед Пушкиным. Он перечитывал «Повести Белкина» перед началом работы над «Анной Карениной», ища в пушкинской прозе образцовую лаконичность, к которой стремился. Наследие Пушкина в русской культуре — это именно такая манера обращаться с повседневностью с абсолютной экономией средств: никаких лишних эффектов, никаких ненужных украшений.
Толстой разделяет с Пушкиным то же отношение к реальности: доверие к конкретным фактам, недоверие к романтическим абстракциям. Там, где романтические писатели искали исключительное, возвышенное, героическое, Пушкин и Толстой смотрят на обыденное с вниманием, которое преображает его. Сцена бала в «Анне Карениной» или описание охоты в «Войне и мире» являются прямыми наследниками прозы «Пиковой дамы» и «Повестей Белкина».
Для полного интервью о классической русской литературе для франкофонов партнерский сайт Netrussie предлагает богатую сравнительную перспективу на двух гигантов.
Чтение Толстого на французском: рекомендуемые переводы
Вопрос переводов имеет решающее значение для Толстого. Его русский язык богат, обширен, иногда намеренно повторяется (повторение — риторический прием у него) — и переводчики XIX века часто «улучшали» его стиль, сглаживая его, убирая повторения, сокращая философские пассажи.
Для «Войны и мира»: Перевод Бориса де Шлёцера (Gallimard, Pléiade, 1952) является эталонным, очень точным, полным. Для менее формального чтения Лор Трубецкая (Actes Sud, 2010) предлагает более современную прозу.
Для «Анны Карениной»: Перевод Любы и Жан-Мишеля Жан (Gallimard, Folio, 2012) рекомендуется современными специалистами. Сильви Люно (Folio Classique, 1981) остается надежным ориентиром.
Избегать: Переводов XIX века, опубликованных без указания переводчика — часто это сокращенные адаптации оригинального французского текста того времени.
После Толстого и Достоевского другим великим наследником русского реализма является Антон Чехов, чья экономия средств и психологическая точность продолжают ту же традицию на рубеже XX века.
Чтобы начать знакомство с Толстым до двух великих произведений: «Смерть Ивана Ильича» (1886), новелла объемом в 100 страниц, является лучшей отправной точкой. Она конденсирует все толстовские темы — смерть, достоинство, социальную фальшь — в коротком пространстве и с редкой интенсивностью.
Для дальнейшего изучения
В: Что читать первым: «Войну и мир» или «Анну Каренину»? О: Для первого знакомства с Толстым рекомендуется «Анна Каренина»: более компактный и драматически концентрированный роман станет идеальным введением в искусство писателя. «Война и мир», грандиозное полотно объемом в 1500 страниц, требует большей выдержки и знакомства с наполеоновской Россией.
В: Сколько персонажей в «Войне и мире»? О: В «Войне и мире» около 580 названных персонажей, из которых около тридцати — главные действующие лица. Пять абсолютных протагонистов — Пьер Безухов, князь Андрей Болконский, Наташа Ростова, княжна Марья и Анатоль Курагин. Толстой сопровождает некоторых из них от юности до зрелости на протяжении более пятнадцати лет (1805-1820).
В: Какова философская идея «Анны Карениной»? О: «Анна Каренина» исследует напряжение между личным счастьем и ограничениями русского викторианского общества. Толстой не осуждает Анну: он показывает, как лицемерное общество разрушает тех, кто отказывается лгать. Параллельно путь Левина предлагает личное размышление о вере и достоинстве крестьянской жизни.
В: Был ли Толстой близок с Пушкиным или Достоевским? О: Толстой глубоко восхищался Пушкиным и перечитывал его рассказы перед началом работы над «Анной Карениной». С Достоевским отношения были сложнее: он уважал его гений, но находил его персонажей слишком истеричными. Два гиганта встретились лишь однажды.
