Дуэль 27 января 1837 года (8 февраля по григорианскому календарю) и смерть Пушкина два дня спустя составляют один из самых обсуждаемых эпизодов в истории русской литературы. Вокруг этого события вращаются французский офицер эльзасского происхождения, посол Нидерландов, молодая женщина знаменитой красоты — Наталья Гончарова, чьё точное место среди женщин, сыгравших важную роль в жизни Пушкина, остаётся предметом тонкой историографии — царь, политическая полиция и анонимные письма, автор которых до сих пор неизвестен.
Это руководство восстанавливает события шести месяцев, которые привели Пушкина к Чёрной речке, не поддаваясь ни романтизации, ни теориям заговора, и предлагает прочтение оставшихся тёмных пятен.
Ноябрь 1836 года: анонимное письмо
4 ноября 1836 года несколько друзей Пушкина получили по почте рукописное письмо на французском языке с красной сургучной печатью, адресованное им лично с указанием передать его поэту. В нём насмешливо сообщалось, что некий круг избирает Пушкина “Коадъютором Великого Магистра Ордена Рогоносцев”, что отсылало к русскому аристократу (Нарышкину), официально известному тем, что его жена изменяла ему.
Пушкин получил семь или восемь таких писем. Он сразу понял, что они косвенно указывают на его жену Наталью Гончарову и её предполагаемого любовника: Жоржа Дантеса, молодого двадцатичетырёхлетнего французского офицера, весьма заметного в петербургских салонах своей красотой и легкомыслием, поступившего на службу к царю в 1833 году и усыновлённого в том же году бароном Луи Геккерном, послом Нидерландов.
Автор письма так и не был установлен. Расследования того времени, заказанные царём, не привели ни к каким выводам. Литературоведы XX века подозревали Петра Долгорукова, аристократа, враждебно настроенного к Пушкину, или князя Гагарина — без решающих доказательств. Бумага, техника письма (печатные заглавные буквы для маскировки почерка) и печать не позволяют сделать однозначный вывод.
Ноябрь 1836 года: первая предотвращённая дуэль
Пушкин 5 ноября отправил Дантесу вызов на дуэль. Геккерн, приёмный отец, вмешался в последний момент, чтобы дуэль была отложена на пятнадцать дней, ссылаясь на то, что ему нужно время, чтобы “привести свои дела в порядок”. В течение этих двух недель появилось неожиданное решение: Дантес объявил, что женится на Екатерине Гончаровой, старшей сестре Натальи.
Этот брак, явно отвлекающий манёвр, сначала казался приемлемым: если Дантес станет шурином Пушкина, намёк на Наталью потеряет свою остроту. Пушкин отозвал свой вызов. Но в его окружении никто не был обманут. Брак Дантеса с Екатериной состоялся 10 января 1837 года в двусмысленной атмосфере: петербургская аристократия шепталась, что это фарс, уловка, чтобы Дантес мог продолжать встречаться с Натальей как шурин.
Январь 1837 года: письмо Геккерну
После свадьбы Дантес не изменил своего поведения. Напротив, он использовал свои семейные визиты к Пушкиным, чтобы удвоить внимание к Наталье. Свидетели сообщают, что он публично говорил с ней едва завуалированными намёками.
25 января 1837 года Пушкин отправил барону Геккерну письмо необычайной ярости, обвиняя его в том, что он сам организовал ухаживания своего сына за Натальей, написал или вдохновил анонимные письма и вёл себя как “старый сводник” (старый сутенёр). Письмо не оставляло другого выхода, кроме дуэли. Поскольку Геккерн не мог драться — он был послом — Дантес принял оскорбление за своего отца.
27 января 1837 года: дуэль
27 января 1837 года (8 февраля по григорианскому календарю) Пушкин и Дантес встретились в 17:00 на Чёрной речке (Chernaya Rechka), к северу от Санкт-Петербурга, в заснеженной местности. Свидетели: Константин Данзас со стороны Пушкина (его лицейский товарищ), виконт д’Аршиак со стороны Дантеса.
Условия, соответствующие французскому дуэльному кодексу: два стрелка, стоящие в двадцати шагах, идут навстречу друг другу до барьера в десять шагов. Каждый может выстрелить, когда захочет, со своей начальной позиции. В случае промаха разрешается второй выстрел.
Дантес выстрелил первым, примерно с пятнадцати шагов. Его пуля попала Пушкину в низ живота, пробив кишечник. Пушкин упал в снег. Он попросил разрешения выстрелить. Он поднялся, опёрся на левый локоть, выстрелил. Пуля пробила правую руку Дантеса и попала в металлическую пуговицу его шинели или пояса (точный предмет обсуждается), что отклонило снаряд. Без этой пуговицы рана, возможно, была бы смертельной.
Пушкин, убеждённый, что убил своего противника, сказал: “Браво!” Затем он потерял сознание.
27-29 января: агония
Доставленный в Санкт-Петербург в карете Геккерна (единственное доступное средство передвижения), Пушкин прибыл домой на Мойку 12 (Moika 12) около 19:00. Приглашённые хирурги — Арендт, Спасский — пришли к выводу, что рана смертельна: пуля пробила кишечник и застряла в крестце. Никакая операция невозможна с тогдашними средствами.
Пушкин два дня агонизировал. Он страдал ужасно, отказывался от морфия, чтобы оставаться в ясном сознании, принял причастие от отца Петра, диктовал распоряжения своим близким. Тысячи анонимных людей собирались на улице под его окнами. Царь, информируемый ежечасно, написал ему записку, обещая позаботиться о его семье и оплатить его долги — взамен он должен был согласиться умереть “как христианин”.
29 января 1837 года (10 февраля по григорианскому календарю), около 14:45, Пушкин скончался. Ему было тридцать семь лет.
Тайные похороны
Новость вызвала национальный шок. Народное собрание окружило его дом. Царь, опасаясь беспорядков, принял исключительные меры: похоронная церемония была перенесена из Исаакиевского собора в малую Придворную церковь (Конюшенную) ; доступ был ограничен для близких; тело было перевезено ночью, под полицейским эскортом, в Святогорский монастырь в Псковской области.
Этот тайный переезд — восемь дней пути, при ледяных температурах, в гробу, погруженном на сани — сопровождал лишь один друг Пушкина, Александр Тургенев (дальний родственник романиста). Похороны состоялись 6 февраля 1837 года в Святогорском монастыре, рядом с могилой матери поэта.
Лермонтов и Смерть Поэта
Вскоре после известия молодой гусар Михаил Лермонтов, двадцати трёх лет, пишет Смерть Поэта (Смерть поэта), текст из 72 стихов, который яростно обличает “салоны высшего общества” и прямо обвиняет Дантеса — “легкомысленного убийцу”, пришедшего из-за границы — и, в добавленном несколько дней спустя приложении, “вы, надменные потомки известной подлости”.
Поэма распространяется в сотнях рукописных копий. Её читают повсюду. Царь приказывает разыскать её. Лермонтов арестован и сослан на Кавказ как простой офицер — ссылка, из которой он будет периодически возвращаться до своей собственной смерти на дуэли в 1841 году. См. нашу статью Лермонтов: духовный наследник.
Последствия
- Наталья Гончарова, овдовевшая в двадцать четыре года с четырьмя детьми, удаляется в Михайловское, затем в Москву. Царь выплачивает ей пенсию. Семь лет спустя, в 1844 году, она выходит замуж за генерала Петра Ланского.
- Жорж Дантес, исключённый из русской армии, был сопровождён до границы. Он вернулся во Францию, в конце концов женился на своей русской жене Екатерине Гончаровой. Он сделает политическую карьеру во Второй империи. Он умрёт в 1895 году в Сульце, в Эльзасе, всегда отказываясь публично говорить о дуэли.
- Барон Геккерн, отозванный Гаагой уже в 1837 году, будет отстранён от должности посла.
- Дети Пушкина (четверо: Мария, Александр, Григорий, Наталья) вырастут под опекой матери, а затем Николая I. Все выживут. Григорий продолжит жить в Михайловском и превратит усадьбу в литературный музей.
Гипотезы заговора
С XIX века дело Пушкина-Дантеса-Геккерна породило множество гипотез заговора. Тезис о дипломатическом заговоре, организованном Геккерном — поддержанный выдающимся пушкинистом Анной Ахматовой в XX веке — предполагает, что барон, из личной ревности или политического расчёта, написал или заставил написать анонимные письма и подтолкнул своего приёмного сына к дуэли в надежде увидеть смерть Пушкина.
Имеющиеся документы не подтверждают этот заговор решающим образом. Что установлено:
- Анонимные письма существовали, но их автор остаётся неизвестным.
- Дантес явно настойчиво ухаживал за Натальей, даже после её брака с Екатериной.
- Геккерн имел личный интерес (двусмысленный — иногда подозревали гомосексуальные отношения с его “приёмным сыном”) в социальном успехе Дантеса.
- Полицейское наблюдение за Пушкиным, организованное начальником политической полиции Бенкендорфом, не пыталось предотвратить дуэль — и могло бы иметь для этого средства, если бы захотело.
Помимо фактов, одно несомненно: петербургское придворное общество, которое Пушкин ненавидел за его легкомыслие и макиавеллизм, создало условия, в которых дуэль стала неизбежной. Даже без заговора, светское окружение позволило этому случиться.
Образ дуэли в русской культуре
Сцена на Чёрной речке стала основополагающим образом русской культуры. Она воплощает потерю национального поэта от рук легкомысленного иностранца, жертву гения жестокости двора и насилие, скрытое под вежливостью салонов. Она является предметом картин (Алексей Наумов, 1884), опер (нереализованных), фильмов (в частности, «Последняя дуэль» Натальи Бондарчук, 2006).
Каждое 10 февраля (29 января по юлианскому календарю) русские литературные круги отмечают годовщину смерти Пушкина. На Мойке 12, ставшей музеем, часы показывают время последнего вздоха — 14:45 — круглый год.
Для продолжения
О персонажах этой драмы см. портреты Наталья Гончарова: роковая муза и Жорж Дантес: человек, убивший Пушкина. О позиции царя Николая I в этом деле см. Царь Николай I: цензура и неоднозначная защита. Карту дуэли и могилы см. в разделе пушкинские места. А для места памяти в Лотарингии см. нансийский журнал-путеводитель, который продолжает эту редакционную работу с французской местной перспективой.
