Детство, полное противоречий (1814-1827)
Михаил Юрьевич Лермонтов родился в Москве 15 октября 1814 года, вскоре после победы России над Наполеоном. Его отец, Юрий Петрович Лермонтов, отставной пехотный капитан, происходил из мелкопоместного шотландского дворянства (Лермонты, обосновавшиеся в России в XVII веке). Его мать, Мария Михайловна, урожденная Арсеньева, была дочерью богатой вдовы Елизаветы Алексеевны Арсеньевой-Столыпиной.
Брак родителей быстро перерос в конфликт. После безвременной кончины матери в 1817 году (Михаилу было три года) его бабушка по материнской линии, Елизавета Алексеевна, взяла ребенка на попечение и добилась от отца отказа от воспитания. Она увезла Михаила в имение Тарханы (Пензенская губерния), где он рос в уединенной, но любящей обстановке.
Лермонтов рано проявил свои таланты: он писал стихи на русском и французском языках, рисовал, сочинял музыкальные произведения. Он был хилым, но живым, меланхоличным, впечатлительным ребенком. Его ранние стихи (1828-1830) уже выдают влияние Байрона, которого он читал во французских переводах.
Годы становления (1828-1834)
В 1828 году Елизавета Алексеевна отдала его в Московский благородный пансион, учебное заведение при университете. Лермонтов проучился там два года. Он читал Пушкина, Жуковского, Шиллера, Гёте, Байрона. Его первые поэмы — «Парус» (1832), «Странный человек» (1831) — относятся к этому периоду.
В 1830-1832 годах он поступил в Московский университет, который покинул через два года, чтобы поступить в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров в Санкт-Петербурге. В 1834 году он выпустился корнетом (младшим лейтенантом) лейб-гвардии Гусарского полка. В двадцать лет он стал офицером в Санкт-Петербурге, как и Пушкин шестнадцатью годами ранее.
Он не встречался с Пушкиным. Два писателя жили одновременно в столице с 1834 по 1837 год, но никогда не пересекались. Лермонтов не принадлежал к аристократическому и литературному кругу своего старшего коллеги — он был младшим офицером, без связей в салонах. Но он читал всего Пушкина, благоговел перед ним.
Смерть поэта (февраль 1837)
10 февраля 1837 года (29 января по юлианскому календарю) Пушкин погиб. Весть об этом облетела Санкт-Петербург за несколько часов. Лермонтов был потрясен. В течение трех последующих дней он написал 56 стихов — дополненных позже 16 стихами — которые составили стихотворение «Смерть поэта».
Первые пятьдесят шесть стихов представляют собой элегию: Пушкин погиб, убитый чужаком, чье «пустое сердце не поймет» его, «пришедшим, чтоб в сердце поразить». Образ дуэли повторяется: он пал, подобно благородной серне, падающей с ледника.
Добавление — 16 стихов, написанных 7 февраля, через три дня после первого текста — является обличительным:
А вы, надменные потомки Известной подлостью прославленных отцов, Пятою рабскою поправшие обломки Игрою счастия обиженных родов! Вы, жадною толпой стоящие у трона…
Обличение прямо направлено на высшую петербургскую знать, соучастницу молчанием в смерти Пушкина. Поэма разошлась в сотнях рукописных копий. За несколько недель ее прочитал весь Санкт-Петербург.
Кавказская ссылка (1837-1838)
Царь Николай I ознакомился с поэмой 17 февраля. Он приказал провести расследование. Лермонтов был арестован 21 февраля, допрошен графом Бенкендорфом (начальником Третьего отделения), судим военно-полевым судом, приговорен к переводу в кавалерийский полк на Кавказ — эвфемизм для ссылки. Он отправился туда в марте 1837 года.
Кавказ, регион постоянных войн между русской императорской армией и мусульманскими горцами, был излюбленным местом ссылки режима Николая I. Пушкин в 1829 году участвовал там в кампании против османов. Лермонтов же служил в действующих войсках, сражавшихся с черкесами и чеченцами.
Кавказский опыт стал формирующим. Лермонтов открывает для себя горный пейзаж (ветры поднимаются, ледники ломаются…), местные народы, сражения. Он пишет несколько кавказских поэм — «Демон» (большая повествовательная поэма из 900 стихов о падшем ангеле, соблазняющем молодую грузинку), «Измаил-Бей», «Мцыри» — и начинает собирать материал для своего будущего романа «Герой нашего времени».
Он был отозван в Санкт-Петербург в январе 1838 года благодаря стараниям его бабушки и заступничеству Жуковского.
Герой нашего времени (1840)
Вернувшись в столицу, Лермонтов публикует в 1840 году свой единственный роман: «Герой нашего времени». Книга состоит из пяти повестей — «Бэла», «Максим Максимыч», «Тамань», «Княжна Мери», «Фаталист» — переплетающихся вокруг образа Печорина, молодого офицера-нигилиста, циничного, меланхоличного.
Печорин — прямой наследник Онегина. Как и он, он «лишний человек»: отстраненный, умный, неспособный любить, верить, действовать серьезно. Он соблазняет, убивает, скучает. Роман является первым крупным психологическим анализом в русской прозе — Толстой позже скажет, что «Герой нашего времени» научил его писать сложных персонажей.
Книга имела большой успех. Пушкин погиб тремя годами ранее; Лермонтов теперь признан его естественным преемником. Белинский, великий критик, поставил его в первый ряд русских писателей.
Вторая ссылка (1840)
В феврале 1840 года Лермонтов был вызван на дуэль сыном французского посла, Эрнестом де Барантом, из-за светской ссоры. Дуэль состоялась на Черной речке (той же реке, где Пушкин погиб тремя годами ранее), сначала на пистолетах, затем на шпагах. Никто серьезно не пострадал. Но поскольку дуэль была запрещена русским законом, Лермонтов был вновь арестован и вновь сослан на Кавказ.
На этот раз он служил в пехотном подразделении, активно участвовавшем в боях против Шамиля. Он отличился храбростью — был упомянут в нескольких военных действиях — но не получил обещанной награды.
Дуэль в Пятигорске (июль 1841)
Летом 1841 года Лермонтов находился в отпуске в Пятигорске, кавказском курортном городе, посещаемом русской аристократией. Там он встретил бывшего товарища по юнкерской школе, Николая Мартынова, отставного офицера. Между ними уже несколько месяцев был конфликт: Лермонтов публично высмеивал Мартынова, его костюм (он носил нелепый черкесский костюм), его литературные притязания. Мартынов, униженный, в конце концов вызвал его на дуэль.
Дуэль состоялась 27 июля 1841 года у подножия горы Машук, близ Пятигорска. Условия: пятнадцать шагов. Лермонтов выстрелил в воздух — он не хотел убивать Мартынова. Мартынов прицелился и убил Лермонтова выстрелом в сердце. Поэт скончался на месте, в двадцать семь лет.
Как и Пушкин четырьмя годами ранее, Лермонтов был похоронен скромно. Его тело сначала было помещено на Пятигорском кладбище, затем в 1842 году перевезено в семейный склеп в Тарханах.
Параллель с Пушкиным
Современники немедленно отметили поразительную параллель:
- Два великих русских поэта погибают на дуэли с интервалом в четыре года.
- Оба в возрасте около тридцати лет (Пушкин 37, Лермонтов 27).
- Оба убиты противником, считавшимся недостойным (Дантес — «легкомысленный чужак», Мартынов — «гротескный фат»).
- Оба похоронены в провинции, вдали от места их смерти.
Белинский после смерти Лермонтова писал, что Россия Николая I кажется «запрограммированной на убийство своих собственных гениев». Герцен из ссылки сформулировал политический анализ: самодержавный режим создает социальные условия — культ дуэли, политическое молчание, праздная высшая знать, постоянный надзор — которые делают эти смерти предсказуемыми.
Наследие
Лермонтов представляет второе поколение русского романтизма. Он более байроничен, чем Пушкин, более меланхоличен, более радикален в своем неприятии условностей. Его влияние на последующие поколения — Тургенева, Достоевского, Толстого, Блока — огромно. Чехов, другой великий наследник русского реализма, воплощает третье поколение, которое доводит эту линию до ее чистейшей формы: подтекстовая психология, сцена, лишенная явной драмы.
Его лирика, его повествовательные поэмы («Демон», «Тамбовская казначейша»), его роман «Герой нашего времени» составляют плотный корпус произведений, изучаемых в каждой русской школе. Параллель с Пушкиным — которого он сам прославил в «Смерти поэта» — продолжает проводиться во всех историях русской литературы.
